我大學時在圖書館裡打工了三年, 那時學生們輪流在前臺幫忙, 沒輪到的學生則要把歸還的書先在架上依著序號歸類, 擺上推車, 再擺回架上. 大學的圖書館裡有一種味道, 很難去形容這種味道, 我在別的大學裡的圖書館裡也聞到過, 在市立及縣立的圖書館裡沒有這種味兒. 也許是需要累積到一個數量, 和依著年份夠久的塵, 才會有這種味道吧.
圖書館裡好靜, 我若是在圖書館裡唸書都會想睡, 在課堂間去做做功課還好, 但是離我的系院較遠, 不是打工時我不太常去. 我很喜歡在前臺的輪值, 做著書籍的借出歸還, 輸入資料, 把金屬貼條貼在書脊內上磁消磁, 回答事務問題等等. 整館裡的職員們對打工的學生都很好, 每個學期我們都填我們想要的班表, 在期末考及假期時的班表也是另外填, 上司們通常都能如我們所願, 每每累積到一個時數後就可以加薪.
一直到今天, 我對圖書館還是有一種特別的感情.
而在系上的打工, 味道卻又截然不同. 在化學系的短暫代工生涯, 是因為打破玻璃器皿. 當時可以選擇賠錢或去實驗室幫忙, 我兩樣都做過. 去實驗室並不是準備器材, 而是去洗器皿, 實驗室裡總有很多玻璃器具要洗. 這份工很安靜, 通常就只有我一個人, 加上專管器材的職員, 我一點也不介意. 每次被分配的時間都不會很長, 印象中似乎總是有收音機的音樂在背景裡, 溶液的味道除了丙酮Acetone以外, 其他我不太記得了, 只記得那時因為我表現良好, 而可以提早結束服務時數.
另外我還有份容易的工, 就是幫物理教授改每週的實驗報告. 這份工只需去教授那裡拿報告, 然後回家改. 這份工錢比圖書館高而且輕鬆, 但是它讓我懷念起在圖書館裡有跟人群接觸的機會.
這些打工經驗讓我收獲良多, 讓我更了解自己大概會喜歡什麼樣的工作.